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Oltre quarant’anni di scoperte e scavi. Tra miti, divinità e templi monumentali. 
L’archeologo GIORGIO BUCCELLATI, fra i più noti studiosi di civiltà antiche, sp-
iega perché il politeismo dei “suoi” mesopotamici parla alla ragione di noi moderni. 
E pone un’alternativa: o si «analizza» o si «accetta l’imprevedibile»

«Gli idoli delle genti sono argento e oro, / opera delle mani dell’uomo. / Hanno bocca 
e non parlano, / hanno occhi e non vedono (...)». Per il professor Giorgio Buccel-
lati è dai tempi del salmista che si ha il vizio di guardare agli abitanti della 
Mesopotamia come fossero dei bambini: «È un atteggiamento paternalistico. 
Ma non abbiamo a che fare con degli stupidi. Anzi. I mesopotamici non pen-
savano affatto che gli dèi dovessero parlare...». Parola di archeologo. E non di
uno qualunque: Buccellati è tra le personalità più stimate nella comunità sci-
entifica che si occupa delle civiltà antiche. Dopo aver studiato a Milano, Inns-
bruck, New York e Chicago, dal 1968 insegna Storia dell’antico Vicino Ori-
ente all’Ucla (University of California, Los Angeles). Da oltre quarant’anni è 
impegnato in scavi tra Iraq, Siria e Turchia. Non ha il physique du rôle di Indi-
ana Jones, ma i “suoi” mesopotamici li conosce come se li avesse incontrati di
persona nell’antica città di Urkesh, nel Nordest della Siria. Si immedesima 
nella visione del mondo di questa civiltà sorta nel 3000 a.C. nella pianura tra 
il Tigri e l’Eufrate, tanto da poterne difendere le ragioni. In queste settimane 
sta ultimando un libro sul rapporto tra la spiritualità mesopotamica e quella 
biblica.

Professor Buccellati, cosa ha scoperto a Urkesh?
Urkesh era la capitale di un regno hurrita. Il mito voleva fosse la dimora di 
Kumarbi, il padre degli dèi. Oggi appare come una collina in una fertile pia-
nura della Siria nord-orientale. Noi abbiamo trovato i resti di un tempio 
monumentale con una lunga scalinata come accesso. È databile al 2400 a.C.. È
presumibilmente il tempio di Kumarbi costruito dal re Tish-atal. Lo sappi-
amo grazie al ritrovamento di bellissimi leoni di bronzo che erano il suo sim-
bolo regale. Il luogo più affascinante ritrovato è una larga e profonda fossa in
pietra, di fianco al palazzo reale. Era il posto dove gli spiriti dell’oltretomba 
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venivano invocati tramite un medium in grado di interpretare le loro voci. È 
un luogo impressionante per le dimensioni e per il significato religioso che 
testimonia.

Perché ha sentito il bisogno di paragonare questo tipo di religiosità con 
quella biblica?
Per capire meglio il mondo della Mesopotamia. Capirlo meglio significa ap-
prezzarlo di più. Quando si parla di politeismo si tende a essere paternalisti, 
appunto. Ma è un errore. Lo consideriamo in modo semplicistico, pensando 
sia un’accozzaglia di miti bizzarri, poco credibili e poco edificanti.

Perché è un errore?
C’è una ricchezza in questo politeismo che fa da fondamento a tutto lo 
sviluppo successivo della religiosità. Fino alla nostra sensibilità moderna. E 
per “nostra” intendo anche di noi cattolici praticanti.

Non la seguo.
Siamo tutti intrisi di questa mentalità politeistica che ha come caratteristica 
principale la volontà di frammentare l’Assoluto. I mesopotamici interpretano
questa “sfida”, dal loro punto di vista, in maniera stupenda. E anche molto 
efficace. Frammentare l’Assoluto significa da un lato creare gli dèi, dall’altro 
delineare una situazione per cui la realtà ultima è prevedibile. Frammentare 
vuol dire poter analizzare, controllare, distinguere.

Perché dice che questa mentalità arriva ai giorni nostri?
La frammentazione dell’Assoluto è un atteggiamento che abbiamo anche 
oggi: lo spezzettiamo per controllarlo. In fondo è l’obiettivo fondamentale di 
tutte le operazioni scientifiche. È quello che fa anche l’archeologia: control-
lare i frammenti. Più frammenti si hanno, meglio è. Mentre la sensibilità bib-
lica è diversa: l’Assoluto non è frammentabile. La tradizione biblica ha la 
costante capacità di accettare un Assoluto che non è prevedibile. Poi questo 
porta con sé tutta una serie di corollari.

Quali?
Ad esempio che il Dio della Bibbia è un Dio vivo. Il che non vuol dire che gli 
dèi mesopotamici fossero morti. Ma nel senso che Dio è imprevedibile, ci 
mette sempre di fronte a sorprese. È un Dio che agisce. Gli dèi mesopotamici 
non agiscono, non sono persone. Si parla di antropomorfismo degli dèi, ma è 



un termine sbagliato. Io parlerei di icone. Ciascuno, infatti, rappresenta una 
funzione. C’è il dio della giustizia, il dio della sapienza...

La Bibbia dice: «Hanno la bocca e non parlano, hanno occhi e non 
vedono...».
Ma i mesopotamici non pensavano che gli dèi parlassero. Non c’è quasi mai 
una comunicazione con gli dèi. Gli dèi sono soltanto delle finestre sull’Asso-
luto che occorre controllare. E quindi l’Assoluto non parla affatto. Mentre 
Yahvè non solo parla, ma crea. La creazione è il topos fondamentale della 
mentalità biblica. Dio crea e quindi ha sempre un’iniziativa in quello che 
avviene. Mentre per i mesopotamici non esiste la creazione: la storia è soltan-
to un’evoluzione continua. Non c’è una volontà che mette il mondo in atto e 
che lo mantiene. La divinità è soltanto il Fato. Il Fato come il dna, la matrice 
genetica dell’universo. Quello che gli umani devono fare, sempre dal punto 
di vista del politeismo, è di capirne tutte le regole. C’è un passo del libro di 
Stephen Hawking Dal big bang ai buchi neri che mi ha sempre colpito molto, 
dice che quando arriveremo a una scienza universale delle cose avremo capi-
to la mente di Dio.

È il positivismo...
In realtà non significa che avremo capito la mente di Dio, ma che saremo noi 
la mente di Dio. È il mito del progresso, che non si basa su un agente che lo 
mette in moto e che lo mantiene in moto. È una realtà amorfa a cui noi diamo
forma nella misura in cui la capiamo e la controlliamo. La differenza tra reli-
giosità mesopotamica e religiosità biblica è identica a quella che c’è tra spie-
gazione e fede. Non tanto tra ragione e fede, tra le quali non c’è propriamente
contrasto. Ma tra spiegazione e fede. Quella che comunemente viene definita 
“ragione” è in realtà una capacità di spiegazione: spieghiamo le cose prima 
frammentandole, poi mettendo le parti in relazione tra loro. Quello che in-
vece fa la fede è di assumere che l’Assoluto ha una capacità di iniziativa che 
ci chiama a rispondere.

Dunque è un’alternativa valida anche oggi?
Questi due modi di concepire l’Assoluto sono gli unici modi possibili. Ter-
tium non datur. Non ci sono altre religioni: ci sono solo il politeismo e il 
monoteismo. Anche l’ateismo e il buddismo, che sembrano non considerare 
una realtà divina, vedono l’Assoluto come una realtà che ci condiziona e che 
possiamo controllare. L’altra dimensione nasce solo con la Bibbia, che passa 



tale e quale al cristianesimo e poi viene mutuata dall’islam. La differenza 
strutturale tra Mesopotamia e Bibbia è un paradigma per la storia delle reli-
gioni.

Poco fa diceva che il politeismo è un rischio che corriamo anche noi cattoli-
ci: perché?
Siamo tutti immersi in questo modo di pensare. Siamo tutti politeisti. In 
sostanza, anche se in maniera un po’ paradossale, il politeismo è il peccato 
originale, quindi c’è in tutti noi. Anche noi, a volte, tendiamo a concepire la 
Provvidenza come un modo di organizzare bene le cose. È difficile abban-
donarsi alla volontà di Dio, perché preferiamo sempre mantenere il nostro 
controllo sulle cose. La prevedibilità delle cose è fondamentale oggi come al-
lora. Mentre il profetismo biblico e il modo in cui Dio manterrà le promesse 
fatte al popolo ebraico sono assolutamente imprevedibili. Ed è forse questo il
grande dramma della figura di Gesù. Gli ebrei erano al contempo preparati e
impreparati a riconoscerlo: lo attendevano, ma si aspettavano un Messia 
completamente diverso. Accettarlo come invece si è presentato è stato un 
trauma fortissimo.

Un trauma?
Sì. Pensiamo alla Madonna. Maria ha questo bambino, ma non ha la minima 
idea del futuro che lo attende. Le viene promesso un futuro glorioso, ma per 
trent’anni non succede nulla. Poi Gesù viene ucciso sulla croce. Non è per 
niente una storia in linea con la tradizione davidica dei grandi re. È stata una 
vicenda assolutamente imprevedibile. Incontrollabile. La straordinaria per-
sonalità di Maria è stata proprio questo: non ha mai avuto nessuna partico-
lare spiegazione di quello che stava succedendo, eppure ha sempre aderito in
pieno. Durante la vita di Gesù non diventa mai la regina madre del re-mes-
sia. E dopo, quando nasce la Chiesa, lei scompare; anche se doveva essere 
presente in vari modi, ma mai come presenza solenne. Ha lo stesso spessore 
delle grandi figure profetiche della Bibbia: pronte ad accettare una volontà 
che non si spiega, che non si riesce a spiegare, ma che dà il senso alle cose. 

Ma di cose eccezionali ne sono capitate anche alla Madonna...
Certo, ma a parte gli episodi dell’infanzia raccontati nel Vangelo di Luca - 
penso al racconto dei pastori e dei magi -, non c’è davvero nulla di solenne. 
Quello che stupisce è che Maria e Giuseppe accettino la circostanza nella 
quale sono messi in una situazione di oscurità totale. Immagini questa 



ragazzina che si trova ad avere un figlio, lei che non ha mai conosciuto 
uomo... Immagini come deve aver segnato in modo drammatico la vita sua e 
del suo sposo. Ma la mentalità biblica li aveva preparati. Non in senso teo-
logico, ma nel senso di accettazione dell’azione divina. L’imprevedibilità di 
Dio si era espressa innanzitutto con la creazione. La creazione è la prima es-
plosione, seguita dalla seconda grande esplosione che è l’incarnazione di 
Gesù. Maria e Giuseppe sono i testimoni di questo nuovo Big Bang. Ma a 
parte la concezione verginale non c’è nient’altro che li supporti. Vedere il con-
trasto tra questa posizione e quella dei popoli della Mesopotamia ci aiuta a 
capire sul piano esistenziale la nostra situazione, la nostra posizione umana 
di credenti. 
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